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El basamento cultural, no exclusivamente literario, ha sostenido y 
enriquecido la poesía de Miguel Fernández. Su primer libro, Credo de 
libertad (1958), se abre con una rotunda declaración de principios — 
¿estéticos?, ¿vitales?: todo a un tiempo, lo más probable— a través de 
una cita de Paúl Éluard: "La libertad guía nuestros pasos"; y entre sus 
poemas figura un "Homenaje a Paúl Cézanne", subtítulo de "El mucha 
cho de chaleco rojo", que contiene, además, una mención del poeta Fran-
cis Jammes. Y los dos, Jammes y Cézanne, junto a Picasso (aludido por el 
concreto lugar malagueño de su nacimiento: "(...) y el otro Pablo de la 
plaza de la Merced, / que allá, frente a mis costas / llegó descalzo como 
un verdial (...)", inician el poema "Habitación poblada de sombras", en 
su segundo libro, Sagrada materia (1967); y en ese mismo poema, en la 
habitación pintada "entre amarillo y el verde", irrumpe, dominadora, la 
compañía más fiel e indispensable: la música, uno de los fervores máxi 
mos del poeta melillense: 
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ua escuchar a los viejos camaradas 
aque han puesto solaz en la frente de esta tribu dorada 
y que vienen llamándose. 
para mí y para el mundo, 
Palestrina, Albinoni, Juan Sebastián, Corelli, 
y si es primavera alzo un vaso a Vivaldi, 
y si hay un superviviente del caos, 
aquí está Schónberg". 
Música que llega desde el poema inicial —sin título— de Sagrada 
materia, y en sus primeros versos: 
"Como el salterio, que los dedos rozan, 
o que el plectro golpea y el músico entreabre 
sus raíces de oculta resonancia 
y sube la ascensión de su lamento 
como un humo sagrado y se estaciona 
en el ámbito oculto de nuestra soledad". 
También en los titulados "Muchacha sentada tras unos cirios" y "Eva 
sión con Bach", y en los tres poemas —como en toda la obra de su autor— 
la música, el arte, aparecen ligados a la vida, instalados en el ámbito 
mismo del ser, o son pistas de despegue para la pesquisa existencial del 
poeta, sus inquisiciones y buceos metafísicos: el canto y la belleza, y la rea 
lidad inexorable de la muerte: la creación artística, poética, la palabra 
como goce sensorial y motor intelectual, y, al mismo tiempo, los desgarro 
nes del tiempo, la caducidad, y los abismos sin fondo de la condición 
humana. 
Esta vertebración culturalista prosigue en los poemarios posteriores: Jui 
cio final (1969), Monodia (1974), Atentado celeste (1975), Eros y Anteros 
(1977), etc, hasta títulos de los años ochenta, como Tablas lunares, de 
1980, publicado en 1983: Poesía completa (1958-1980); y el premio de poe 
sía "Ciudad de Melilla", 1982, Discurso sobre el páramo, editado en ese 
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mismo año. Desde los mitos antiguos, las resonancias medievales y rena 
centistas (enjuicio final), hasta la pintura que inaugura la estética con 
temporánea: los frescos goyescos de San Antonio de la Florida en Discur 
so..., Guillermo Díaz Plaja, al comentar un poema de Juicio final (por el 
que desfilan infantes y prelados, heraldos y palafreneros), apuntaba que 
"(...) toda esta retórica trasunta un brote rezagado del posmodernismo 
español (...)" (Prólogo a Poesía completa (1958-1980), p. 24). Pero a 
través de la cultura y del arte, y desde su libro inicial, ha alentado la 
vasta y honda realidad: la materia. Ya en Credo de libertad, anticipando 
el epígrafe de su segundo poemario, Miguel Fernández escribía: "La 
materia sagrada del olivo" (primer verso del poema "La cosecha"). Rea 
lidad de la tierra, del paisaje nativo y familiar, que se ensancha hasta la 
general, abarcadora meditación española: frente a la de Ortega, "España 
vertebrada" es otro poema de Credo... En Sagrada materia (rótulo que 
ya es toda una actitud ante el mundo) afirma y exalta la realidad tangi 
ble del espacio humano, su carnalidad, a la que se arraiga con la misma 
naturalidad del árbol: 
"(...) Hermoso reino el de la tierra, 
cuando, postrado sobre su cuerpo, muerdes 
un rojo terrón de savia 
y tus pies en la arena semejan las raíces 
que han de soterrarse en regueros ocultos". 
(fragmento del poema "En las alturas de Ifrán"). Este topónimo nos 
conduce a Monodia, en donde resurge, flanqueada por Acteón y el Mino-
tauro, la toponimia africana, melillense: "incesto en Yasinen", poema que, 
sin embargo, no hace la menor concesión a un localismo superficial y 
tópico. Sólo se repite, en uno de los versos, el topónimo: "Selva en Yasi 
nen", y reaparece en otro del poema siguiente, "Amor entre ciegos": "En 
los parterres de Yasinen". Término, lugar, que ejemplifica el hondo, cor 
dial arraigo del poeta en su ciudad y su paisaje. Esta misma línea conti 
núa en Atentado celeste, con su primera parte, "Paisaje próximo a Sidel", 
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en la que figura, entre otros afines, el poema "Lluvia sobre Alhoceima". 
Realidad concreta, inmediata, reconocible, pero siempre trascendida por 
la alquimia de la lengua poética: léxico y sintaxis, imágenes y metáforas, 
símbolos y alusiones. Inmerso todo en lo que Sultana Wahnón consideró, 
en 1983, el carácter unidor y definitorio de la poesía de Miguel Fernán 
dez: el irracionalismo. 
En el ancho y profundo espacio cultural de sus libros la música, como 
ya destacamos en Sagrada Materia, es una presencia sustancial, ilumina 
dora, en varios de ellos: de Monodia a Del jazz y otros asedios (1978), este 
último hermanando las trompetas y tambores con la mitología grecolatina, 
reuniendo a un cisne de coral y rubí a Venus subida tta su monte" y a "una 
vieja cochera, en Magstr 14", recinto del concierto; al "huracán sobre el 
Averno" y al "banjo mortal, deshecho por las balas". Esta fusión de reali 
dad y mito, de vida y literatura, tiene su preludio en la cita de Hamlet que 
encabeza Del jazz y otros asedios: "No tendrá ese hombre conciencia de su 
oficio, pues canta mientras abre una fosa...?". La música ya había acom 
pañado a la mortalidad en el poemario de 1978, escrito entre abril y mayo 
de 1977, Entretierras, intenso y entrañado texto, con la muerte de la madre 
como raíz sustentadora, doloroso punto de partida de la meditación y la 
exploración existencial y estética del hijo y poeta: la audición de Aida en el 
poema "De una lenta agonía" y el titulado "Smetana", y junto a ellos asis 
timos a la muerte de Aquiles, los sueños de Paris, la "Última visión de 
Casiopea", y entablar "Conversaciones con Hólderlin", epígrafe del primer 
poema de la segunda parte: "Cuerpo". Y todo el libro está presidido y 
anunciado por tres voces amigas de ayer y de hoy: Luciano de Samosata, 
Konstantino Kavafis y Vicente Aleixandre; la cita del primero ("Cierta 
mente, puesto que aquél no ha muerto, sino yo, su espectro") encierra la 
clave de Entretierras, como el propio Miguel Fernández confiesa. Y en el 
poema final, "Reencarnación en la palabra", escuchamos una de las confe 
siones más lúcidas e iluminadoras de su autor sobre la creación poética, 
sobre su concepto de la poesía: 
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"La poesía es lo que no se descubre; 
parecida a la muerte, pero en vivo. 
Ella surge del fondo de un negro tabernáculo 
que es la meditación. 
Lleva túnica tosca 
en la idea primera, más se viste 
si así se arropa tal carne en la palabra cálida 
que el sueño teje y fía a tanta desnudez'. 
El citado Tablas lunares se abre asimismo con varias citas, cuatro en 
este título: de Eugenio Móntale, Giuseppe Ungaretti ("Ahora conozco mi 
destino y mi origen"), Quintus Horatius Flaccus ("Non omnis moriar") y 
Manly P. Hall, engarzada con el rotulo del poemario: la luna concebida 
como "la última encarnación del espíritu de la Tierra". Dividido en tres 
partes, la última, y más extensa, "Tablas lunares", consta de cuatro "inter 
ludios", palabra que nos instala, una vez más, en la voluntad y necesidad 
de arraigo musical del poeta melillense. En una creación poética inserta en 
un vasto marco cultural, al que se remite directamente un libro, cuyo 
segundo apartado —además de otros ejemplos— se titula "Lamentación 
de Dionisio", que, precedido por un breve texto de Antonin Artaud, pode 
mos enlazar (junto a otros muchos ejemplos, algunos ya citados) al libro 
de 1976 Eros y Anteros (más Afrodita: segundo poema —soneto— de un 
título iniciado con dos endecasílabos inmortales de Quevedo: "Serán ceni 
za, más tendrá sentido; / más polvo serán, más polvo enamorado"). 
En Tablas lunares la tierra y la patria están presentes desde la primera 
sección hasta la tercera y final, pasando por el citado "Lamentación de 
Dionisio", extenso poema en veintidós fragmentos, mediatación sobre la 
ruina (como en la narrativa de Juan Benet) cuyos heptasflabos iniciales 
("Estas ruinas fueron / alegre campo un día") proceden de los primeros 
endecasílabos de la Canción a las ruinas de Itálica, de Rodrigo Caro: 
"Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio 
collado / fueron un tiempo Itálica famosa (...)"■ En su Lamentación... 




que si nunca lo fueron jubilosas, 
las pensaré, las soñaré altaneras, 
pues siempre lo real brotó de un sueño". 
Mas, a pesar del sueño, no cesa su contemplación: del poder, de 
"tanta mutilación" y "tanta mocedad truncada en espejismos", de fanfa 
rrias y "Miedo tan sólo al centro enarbolado". "Ciego campo", "helado 
mármol yerto", son imágenes muy expresivas de la desolación: yerto es 
uno de los calificativos más repetidos en el libro, representación (junto a 
frío, helado, ciego) del paisaje de oquedad y silencio. Metáforas de la 
destrucción, de la muerte: "sótano yerto", "piedra yerta", "huesos yer 
tos", "cuerpos yertos", "anima yerta", etc. Soledad, naufragio, victoria 
final de la nada. 
Y anunciando el poemario siguiente, la palabra páramo se adelanta en 
un poema de Tablas lunares: "Páramo de éxtasis", primero de los nueve 
que componen el "Interludio final": 
"En la gran soledad 
donde el páramo es éxtasis, 
aquél que en sueños yace, 
oye el silencio". 
Desde este espacio existencial y creativo el poeta ahonda y aguza, en 
Discurso sobre el páramo, su contemplacción-meditación del arte y del 
artista, la relación del creador con el poder, con España, ya que el evocado 
y poetizado es Francisco de Goya, dramatizado en 1970 por Antonio Buero 
Vallejo en El sueño de la razón. Con el subtítulo "Suite de la Florida" 
(clara alusión a la madrileña ermita de San Antonio, y, más concretamen 
te, a su cupulario), Discurso sobre el páramo se abre con una cita de Jove-
llanos: "Hubo un tiempo en que andaba la modestia dorando los delitos", 
mientras que otra de Feijoo encabeza la segunda parte, dedicada a la 
España del pintor, a la España ilustrada e inmediatamente anterior (repre-
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sentada por el benedictino de Casdemiro), con poemas como "Jovino, al 
embozado" y "Plegaria de Feijoo". Junto al magistrado y junto al fraile 
otro escritor fundamental de la literatura dieciochesca figura, con alusión 
transparente, en la sección cuarta, en un verso alejandrino del poema "Ini 
cio de la aureola": "La erudición violeta es carne de cadalso". 
Compuesto de cuatro partes la más amplia, la tercera y un largo poema 
final, Discurso sobre el páramo desarrolla su reflexión poética a partir de 
los descriptivos poemas de la primera, centrados en la cúpula y sus pintu 
ras, hasta la recapitulación del poema final del libro titulado "Hic Jacet" 
que resume toda la trayectoria vital y artística del genial testigo y acusador 
de sus luces y sus sombras, entre la realidad y los sueños. Y el destierro, la 
muerte en tierra extraña, la decapitación: 
"Un cuerpo queda exanime bajo un tilo indefenso. 
Pasó el hacha crujiente, cercenó la palabra, 
la cabeza cautiva queda en un arriate, 
lampreas que bogaban la portan a un sudario". 
Entre los primeros poemas, más "externos", y el final, epílogo, síntesis, 
de todo el libro —con su ahondamiento en el hombre y su circunstancia—, 
los de la tercera parte están unidos, en primer lugar, por el uso de la pri 
mera persona, constituyen un monólogo en catorce fragmentos: y el propio 
Goya evoca, medita, confiesa que pinta "más que lo vivo, lo soñado": da 
testimonio, desde los altos andamios, del viento nocturno, del miedo que 
vuela frente a sus ojos, "que quisieran ser los claros ventanales de mi 
prado en su holganza". Fundido el poeta con el pintor, en la voz de éste, 
que es la de ambos, resuena la libertad del artista, el conflicto del creador 
con los poderosos y la trascendencia y perennidad de su "mester" frente a 
toda suerte de inquisidores: "El Santo Oficio pasa: oficio santo el mío", 
último alejandrino del poema "Intradós de la mudez". El artista ha cono 
cido, a través de los tiempos, el peso de la opresión, los golpes de la fuerza: 
"y pinceles se quiebran cuando cruza el poder". Discurso sobre el páramo 
es, por tanto, un hito fundamental en la extensa exploración poética de 
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Miguel Fernández sobre la belleza, la libertad, la realidad e historia de su 
país. Desvelando —más que en otros títulos— su tendencia al hermetismo, 
este libro es otra prueba de la capacidad recreadora, transmutadora. de la 
hermosa y culta, elaborada e imaginativa lengua poética de su autor: siem 
pre barroco y visionario, pero con una inclinación mayor hacia el horizonte 
sereno y terso del equilibrio clásico. 
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